【周叶】Voyager
·新年快乐！祝工作学习顺顺利利，一年有肉吃！
———10———
“我不觉得你们刚才所说的任何一条解释站得住脚。我就问一句——好意思吗？”
会议室。第一排的座位上站起一人，直截了当地质问。
“如果可能的话我们也想把人接回来。但是，航天局作为国家机构，预算的规划不可忽视。”主持者冷冷解释，“回收Samsara 1花费的资金和成本远高于飞船本身的价值。况且周中将已经完成了探测任务，飞船携带的光盘现在还在既定的航道上……”
“所以物尽其用了？可以随便抛弃了？中将，哼，连升两级，用意很明显嘛？是不是接下来就要召开新闻发布会说他生得伟大死得光荣了？”
“黄少将，请你注意你的措辞！”
“措辞？！”说话人一拍桌子，却是满腔怒火在这时燃到了顶点，“你们还好意思跟我谈措辞？想把周泽楷还活着的事实压下来，让他在鸟不拉屎的鬼地方飘到老死，有脸说出这种话的人，有什么资格站在这里？有什么资格挑剔我说话的语气？让国家的大功臣落得如此下场，谁还敢为你们这帮王爷老子卖身？我看大家赶紧扯了肩章走人算了！航天局不要脸我还要命呢！”
“彗尾计划本身就是一个探索性的项目，邱非教授当时的规划中并没有包括返回，这也得到过轨道设计专家叶工的确认。现在发生了这种问题再说要把人接回来，舆论会认为二位专家的原定计划有漏洞，是失败之作。也出于此方面的考虑，航天局不会同意回收。”
提问的人怒目圆睁，明显已经气愤到了极点，主持人相较之下却冷静很多：“现在，叶总工程师也出席了会议，Samsara何去何从，我想他比黄少将更有发言权。”
黄少天猛地转头，却发现自己瞪着的人平静回视，全然没有出言反驳的意思。
“好，那么在更好的解决方案被提出之前，周中将的具体情况不得对外宣布，望各位合作。”
与会者纷纷站起身，收拾桌上凌乱散着的报告，从会议室的两扇门鱼贯而出。
“你……”黄少天看着呆在座位上没动的叶修，欲言又止。
“少天我在这里坐会儿。”叶修语速极快地抢在他前面说话，然后用眼神告诉他闭嘴。
黄少天木了一下，狠狠一推凳子，走进了人流里。
叶修看着从自己身边穿过的人们。
此次会议列席的各位，于他而言多了几分生疏，少了几分熟悉。那些从前与自己并肩工作过的人们，有些转职到其他地方工作，有些已经不再参加核心会议。
无数人离开了。那个航电和通讯双修的技术天才，那个专家，那个狂气冲天的老航天员——他带出的一班小鬼在光荣榜上咧着嘴笑着，他们已经在空间站上工作第六年了……
自己突然被喊来参加这个会议，竟是十多年前的计划突然出差错的缘故——“彗尾计划”受不可抗拒原因影响被迫中断，Samsara 1两舱分离，航天员周泽楷被撂在了一个没有大冲量动力系统的生活舱里，在离地球一百一十三点七亿公里处的星空里漂浮。
头顶太阳慢悠悠冲破云层钻了出来。抬起视线时，却被室内突然提升的亮度晃了眼。
那么明亮的阳光，就像第一次和他相拥而眠整夜之后，从那间宿舍的小窗里看到的。
疼。
舒展四肢，从大腿开始往背上，半个身子都是酸麻的。撑着头侧着身子，腰部每一块骨头似乎都在咯吱作响。肌肉一拉伸，几个被重点关照的部位就隐隐作痛。
却像有些东西在身体内重组一般，让他觉得新奇。
那时的阳光洒在他放在羽绒被的手上，那时的空气里漫着淡淡的，在太阳底下晒久了的被子的气味。那时他将一只手托在下巴上，笑盈盈地看着身边的青年。
而对方视线不知凝固在了何处，居然脸红了起来。
周泽楷犹疑着把左手伸出，滞空一会儿，最后还是轻轻覆在自己的手上。而他便得寸进尺地一抿嘴角，顺势整个人出溜进了青年怀里。
“早上好。”
那时的他在周泽楷胸口边喃喃。
嘴唇的纹路压着肌肤的触感，窗框里洒出的冬季阳光下，细小的浮尘与绒毛不断飞舞。裹在被子里扭动两下，织物的粗糙感在肩窝，脖颈处被放大，有些奇妙的感觉。他说这话的时候脸颊刚好贴着周泽楷的一块腹肌，说完还不过瘾，又得寸进尺地蹭了两下，把自己撩出一声半喘半笑的喟叹。
只是肌肤相触，就如此令人满足。非要说的话，就像幸福具象成了相触处传来的暖意，在两人之间回流，放大，加深。连时光滴答的脚步轻响，都一分一秒满是温柔。
呼吸间都是两人共有的气息，只让人忍不住陷得更深。
那天阳光灿烂，就像今天一样。
怎么想起这个了来着。
叶修盯着被照得雪亮的墙壁怔怔地愣了会神，站起身，顺着会议室的另一道门走了出去。
黄少天从会议室走出，却也没有就此离去。四下张望，瞅准机会冲入人堆，却是一手一个拉住了两人。
“……”
“……”
邱非和苏沐橙同时张口想要说话，又同时陷入沉默。后者向前者点头示意。
“彗尾计划的发射时间原本一百五十年一遇，此时木星土星和天王星的位置根本就无法提供稳定的引力加速度，就算派出飞船来接，也无法回到地球。更何况反向航行，尤其是远太阳系的反向航行同样需要借助行星的引力。”邱非皱着眉头分析。
“所以叶修在会上才不发言，他没有将周泽楷带回来的具体方案。而航天局那帮孙子在任务之外，需要的是一个国民英雄罢了，不论是死或活。彗尾计划的目的已经达到，技术和资金损耗，以现在的家底完全吃得下。甚至宇航员本身，他们也看作是消耗品的……”
“你说他不可能对上面言听计从，那这次？”
黄少天问得直，眼神却飘得厉害。
“我不知道……”邱非摇了摇头。像是被黄少天的情绪传染了，他看起来也有些动摇。
“如果叶工找到了回收Samsara的方法，哪怕是强行违忤上面的意思，孤注一掷承担所有责任，他也会这么做。现在……”
邱非不安地咬住下唇。
叶修前辈，这次真的无能为力了么？
两个人的讨论也只是把问题重新复述了一遍，没能提出什么解决方法。邱非告辞，苏沐橙望着他的身影远去。
“不会的。”她突然出声。
“啊？”黄少天还留在她身边。
苏沐橙拍拍他的肩膀，有些勉强地笑了笑。再往会议室里看去，那儿却已经空无一人。
而三个人却是都没有想到，此时叶修心里已经有了一个疯狂的主意。
———11———
驾驶席上的红灯闪了两下，前一刻还晴空万里的舷窗里赫然出现了一大片乌云。来势汹汹，时不时还有几条闪电蹿进蹿出。
“随机触发恶劣天气条件：雷电。”
“…”这是正在驾驶席上操纵的叶修。
“…”这是临时客串教官的周泽楷。
两人对这情况也有点儿叹为观止。随机触发恶劣天气，这是全息系统为了锻炼菜鸟飞行员的反应能力所加的特殊功能。开启后有百分之五的可能出现异常天气，同时仪表盘部分关闭，仅靠驾驶员目视操作。正巧周泽楷带叶修来体验一把歼击机全息模拟，结果被这百分之五的几率砸了一脸。
第一次操纵模拟机，叶修的忙乱是显而易见的。全息投影的视角转换实在太逼真，等暴风雨时限结束，天空重新恢复晴朗时，他已经出现飞行幻觉，天地不分。看着周围白花花的虚拟云朵，只觉得头晕脑胀，完全无法辨认上下。要命的是，此次关闭的仪表盘，正是高度计。
“麻烦了。”叶修在第三次把拉升误认成是下降后表示，他可能要完。
“团长你用的是我的口令对不对！我的全胜记录啊……”周泽楷的旧部杜明盯着全息室，捶着腿哀嚎。模拟机周围的全息投影区不能进人，两人站在外面只能干看，不能接管飞机。杜明这会儿已经开始挠墙了。
“闭眼。”杜明正准备不顾一切冲进去关电源假装断线，却听到周泽楷的声音。
“啊？”叶修还没回应，他先疑惑上了。
“闭眼，”周泽楷想了想说，“我，场外指挥。”
接下来的一刻钟，如果发生在真实战机上，一定是万年经典。
杜明看着手拿对讲器的周泽楷，下了这个结论。
他沉默寡言的前团长居然能接下引导模拟机操纵这么一个考验描述能力的活，更惊人的是，他引导的对象似乎还干得不错。
“放低右翼，进入右前向侧滑。”
“左舵。”
“副翼，方向舵归中。”
在简明却不失准确性的指示下，叶修闭着眼睛，居然也把飞机降到了云层之下。逼真的全息投影极好地模拟了雨后初晴的天空，远方云朵湿漉漉的，折射出七色的虹光。
此时不用继续远程控制了。
杜明准备喊人睁眼，却听到周泽楷以一个意料之外的句子结束了指挥。
系统除了广角投影之外，还模拟了呼啸的大风，战机的轰鸣等。而身处其间还闭着眼的叶修，便是在这些混杂的声音中，听到青年有些局促，却非常认真的声音。
“马上……就到家了。”
像是有神奇的魔力般，让人在风声机械声中一下子安下心来。
“嗯。”
叶修答应着，睁开眼。
看不到尽头的蓝天在周围延伸开，绿草和黄色的旱田沙地在下面铺展，点缀着零落房舍和纵横交错的土路，被大雨冲刷得鲜艳。空中还悬浮着晶莹的小水滴，灿烂的阳光照射而下，铺撒在无尽开阔的土地上。
飞机缓缓落下。
“天空晴，5号空域有少量积云，能见度大于10公里，偏东风三级，空域干净。随机触发雷雨天气，顺利着陆。本次模拟训练通过。”机器报告。
全息关闭，周泽楷走上前的时候，就看见叶修坐在驾驶员位置上一脸得瑟。飞行帽边缘露出了带些棕色的头发，脖子上挂着扬声器。
“我回来了。”
他冲他咧嘴一笑。
两个人从模拟室溜出来，摸到外场，躺在机库尽头的草坡上。
冬日的天空晴朗少云，战机排着队向远方飞去。航天城是军事基地，护卫和运输机队都少不了。
军用机场没有空港那么繁忙。平地开阔，东风干燥而强烈，让人忍不住眯起眼睛。
这是一片孤独的土地。
为了防止鸟类撞上飞机，四周设了一圈的驱赶设备，草虽茂密，却也有人定期修剪，就像那些在跑道上列队的年轻男人一样，整齐清爽。
他嘴上打着哈欠，手里摆弄周泽楷脑袋上的小卷毛，青草的味道在他们周围弥漫。
“小周，我觉得开飞机好爽哎，你能调回去带我飞不？”
从语气就能听出这家伙明显不是认真的。
周泽楷一个劲儿地摇头，叶修也没再跟他逗下去，一个舒舒服服的懒腰伸完，就又躺倒在了草地上。周泽楷倒是没有不顾形象地跟着躺下去，他坐在叶修身边，随着他的视线望向远方。
在这里，目之所及最高处就是地平线。云从它后面钻出来，随着风流过天空。
“哎，今天这样的，”叶修突然问，“如果真上去碰到了，也像你刚才那么处理吗？”
周泽楷低着头认真地想了半晌，回答：“很难。”
“嗯？”
“要配合，要预判……要信任。”
“啊？”
“你信我。”
周泽楷说的确定，叶修此时却是有些吃惊。
的确，要做到远程控制飞机，指挥者需要精准的预判，到位的表达；控制者需要有到位的操作，明了的理解。但更重要的是，听令者敢将自己的命交给一个不在现场的人，敢相信对方一定能做出正确的判断。
这些，以叶修一直习惯的理性思维，并不难分析出结果。
但是自己在接受到指导时，想了这么多吗？听到周泽楷的声音，他竟完全没有进行生还率的考量，丝毫不犹豫地闭了眼睛。
杜明同样是优秀飞行员，但如果是他要对自己远程指导，自己会把控制权交出来吗？
自己对他的信任，已经稳固到这样的地步了啊。
“我也信你。”
青年的声音又在耳边响起，居然是一本正经地又追加了一个连击。
“哥疯起来可是连自己都坑。”叶修心里惊讶，脸上表情倒没什么波动。他坐起身，对着青年露出个恶作剧般的笑。
周泽楷严肃地摇摇头，不说话。
“小周啊，你可是王牌飞行员，把命交给你绝对比自己留着靠谱。但太空，那就是一片未知之海。如果有一天，我都不知道我要做的事有几分把握能成，却你要为这事业冒巨大的风险甚至牺牲，你觉得我能当得起天文专家这个名号，当得起你这份信任吗？”
“不是名号。”
周泽楷笑着摇摇头。
“是因为你。”
叶修的动作稍稍滞了一下。
那时候他们都还年轻，却无比幸运地遇见了彼此。把这样纯粹的干净的信任托付，看似轻易，却是数十年如一的开端。
即使还没有什么天才科学家，即使还没有什么航天英雄，即使还没有一切光辉耀眼的成就。
我相信你，只是你……而因为这样的信任，我敢用生命赌你会为我做出最好的选择，哪怕这意味着我将九死一生。
后来，他从草地上捡起周泽楷的手，握在手心里。
“我很荣幸。”
周泽楷脸上绽开一个大男孩儿式的笑，随后便和叶修一起将视线转到那边编队起飞的歼击机上去。
有人说，直接躺在跑道尽头看飞机起飞是最带劲儿的。巨大的机腹，清晰可见的挂弹让人情不自禁感到震颤。但从与跑道平行的机库道视角，看它们从自己身侧编队起飞，又是不一样的感觉。
战机线条最流畅俊朗的一面堪堪擦着自己的肩膀。发动机尾部喷出的气流太过强烈，卷起两个人的头发大地随之颤抖，一瞬间仿佛位移的不是飞机，而是整片草地。或是那气势汹汹的机群，是准备带着整个世界拔地而起，飞向高空。
随后又是如常的宁静，天高云淡，青草簌簌摇动。
“So，take me through the clouds.”
叶修抬起一条胳膊，遮住眼睛。
明明没有对着太阳，只是看着水晶般的蓝天，却有种炫目的感觉。
十九年后的外场，风儿依旧猛烈，草坡依旧碧绿。远处一队结束训练的飞行员列队走来，脚步整齐，身侧投下金色的阳光。
“小周。”
他轻轻念叨了一声这个名字，然后轻快地站起来。
“那就让我们来干票厉害的。”他望着高原之上的晴朗天空，嘴角露出一丝浅笑。
不负所予，我会给你设计一条新的轨道。然后，就像你在多年前带我找到陆地那样，带你回家。