【周叶】Voyager02

【周叶】Voyager

·前文 01 后文 03

·三忙狗qwq……

·抱歉嘤……刚才的被吞了于是我加了一段(番外?) @天凉了,给自己加件棉袄吧 


———3———

发射那天,控制中心一片繁忙。

周泽楷在两个小时之前进的太空舱。叶修是随行去送他的人之一。此时他们都还在地面上,只要走出控制室到隔壁的大落地窗前,就能看到远方通体银白的荒火号运载火箭。

他知道他在那里。之后一生距离最近,也不过是此时此刻。

 

他顺手点开一个小窗,看着两小时前的摄影资料。顺带着就在心里吐槽解闷子。

画面清晰度非常高,色彩鲜明。周泽楷在最中央有些局促地低着头,却还是配合地向着摄像机挥手。

——他一直这样。

地面工作人员的队伍里,苏沐橙和唐柔陈果几个妹子头发被风吹起,裹在制服里也一样亮眼。

——不愧是哥养出来的妹子。

他自己站在技术团队的最后,手插在兜里,离人群有些远。摄像机倒是还专门给了这边一个镜头。

叶修拖着鼠标一个坐标格一个坐标格地点评过来,到此时却突然觉得有些好奇。送周泽楷上天的时候,自己是不是依旧没睡醒的样子?还是摆出一脸风好大我什么都听不清的秋田脸?

他暂停,点击放大,可是全景画面在他正脸还没占到屏幕十分之一的时候就已经模糊了。

“呃,好像也没那么清晰嘛。”他咕哝。

 

“叶修……”

苏沐橙走到他身边,刚好听到这句话。

女人手里捧着杯热茶。联络耳机作发箍束起长发,眼睛底下挂着两个大眼圈,美貌却丝毫不减。

她将杯子递到叶修手里,看上去有些担心。

“叶修,你……”

“我没事。”

男人转过身,用一只手捂住耳机的麦克风,对着她笑了笑。

“沐橙,唱个天仙配给哥听听。”


 

周泽楷穿着厚重的宇航服,在庞然的无机金属制机械中,他的身影看上去安定而温顺,像是安静蜷缩的犬科动物,或是尚在孕育中的胚胎。座椅周围没有过于繁杂的操控机械,灯从头顶将他的影子投在脚下,恍如被世界孤立。

无助,却依然坚定不移。

地球,生命,乃至人类文明本身,不过是广阔无垠的宇宙中如此美丽而又珍贵的一个孤岛。而在青年身上体现出的坚定,是整个人类执着,无畏,甚至牺牲的缩影。这是在茫茫宇宙中,人类文明一日复一日辗转进步的由因。

不能说敢于探索就能通晓世上的终极真理,但心怀这份赤诚,便让一切寻觅辗转,穿越历史的执着追寻有了资本,有了动机。

世界上最强大的资本和最纯净的动机。

 

在火箭升空前,地面工作人员需要完成上千项的检查,而宇航员却几乎什么都不用做,只需要在联络时报告地面“收到”、“明白”、或是“一切正常”。叶修经常拿这个吐槽,如果哪天不正常了那还能好么。

“小周,你那两个小时都会干些什么?”

几年前的一个十一月,天阴沉沉的,枯黄色的芦苇顶着白絮在风里摇。叶修宿舍的窗户刚好就对着那片芦苇,地面金色的干草被冷雨打得服帖,溅起几点小泥巴。

周泽楷来看他,拿着一杯刚泡好的茶放在他桌上。叶修放下书捧起茶,随口就问那时已经有好几次升空经验的青年。

周泽楷垂着头,想了快一分钟。叶修知道这人说话慢,也不着急,开窗折了一枝芦苇,在他眼前催眠一样扫来扫去,调戏他。

“……睡觉。”


“啊?”叶修脸突然一红,“哦,好。”他用手肘撞了一下周泽楷的腰,“回答问题先。”

周泽楷呆呆地看着他。

叶修也懵了,反应过来以后有点窘:“额,平常起飞前都在睡觉?你刚刚是这个意思?”

周泽楷点点头,又摇摇头,思考了半晌之后弯下腰,把叶修拉到怀里圈紧。

“现在不是了。”

“骗我。”

叶修在青年的臂弯里抬头,轻轻刮了一下他的鼻子。周泽楷低头看他,眼里含笑,接着低下头去。

 

不过在起飞前小睡一会倒真是周泽楷的习惯。如果醒着,整个人像一大袋土豆一样被绑在座位上,动都不能动,特别无趣。唯一麻烦的就是中间有几次汇报。叶修知道了这件事之后再碰上他嗯半天不回话,就会拿过通讯器招呼一声:

“小周,还没睡醒呢?”

周泽楷透过视频影像红了脸,局促地不断摇头。

后来这成了控制室里的趣谈,毫不顾忌秀恩爱的这一对也没少被调戏。他不介意,反而还有点开心。每次升空之前听到这样一问,认真答应一声,成了那两个小时里唯一心心念念期盼的事。

 

但总要尽力,确保一切万无一失。

叶修说是说无聊,真到了这段时间,他永远都是最忙的一个。提取状态信息,核对实时测控数据,大屏幕黑底发光的字体映在他的眼里,每一个都不能疏漏。

他的办公桌在控制大厅的最中央。检测系统有规律地发出“嘟”的声音,穿着白大褂的工作人员在他身边来来往往穿梭而过,他就像白色的魅影中唯一的实体。

这仿佛是一个仪式——科学家总有这样的气场。他们所研习的公理决定着这个宇宙的秩序,千万年来星河涌动,它们却亘古不变。

到深夜其他人下班离开,大厅里只留他一个的时候,键盘声在空荡的大厅里隐隐回响。虽然只有一个人坐在那儿,却产生了一种恢宏而不可抵挡的错觉。

悠悠历史,天地万物如逝水般流过身边,而这个人能掌控时间的洪流,左右虚空。

 

———4———

每个人都有两个命里注定的终点,或者说起点。

一个叫死亡,一个叫回家。

但从走上飞船的那一刻起,周泽楷的两个终点便只剩了一个。

“我们成功地从外太空拍到这张照片,细心再看,你会看见一个小点。就是这里,就是我们的家,就是我们。在这点上有所有你爱的人、你认识的人、你听过的人、曾经存在过的人在活着他们各自的生命。集合了一切的欢喜与苦难、上千种被确信的宗教、意识形态以及经济学说,所有猎人和抢劫者、英雄和懦夫、各种文化的创造者与毁灭者、皇帝与侍臣、相恋中的年轻爱侣、有前途的儿童、父母、发明家和探险家、教授道德的老师、贪污的政客、大明星、至高无上的领袖、人类历史上的圣人与罪人,通通都在这里——一粒悬浮在阳光下的微尘*。”

 

19年后,在他的视角里,地球正是如此。

一个暗淡的光点。

他到达海王星轨道,飞行距离六十四亿公里时,航天局在全国范围内举行了简短的庆祝仪式。周泽楷在屏幕里向大家挥手致意,耳机里是人们的欢呼,隔着电流音有些虚幻。

他看起来一点也没有变。就像刚来到航天局时那样,低垂着眼,鸦色睫毛在脸上投出小小的阴影。万众瞩目下他转身,面朝即将告别的太阳系按动快门。

这张照片在后来被冠以“惊世回眸”之名。轨道上的大行星成了一个个暗淡的光点,天王星是宁静的碧色,海王星深邃得像水晶,金星本是最亮的,却占不满一个像素,无法分辨颜色。

其时他离家约一百亿公里,他生活过的那颗行星,在附带高倍望远镜的镜头里也只不过是一个微小的点,躺在在一条彩色射线带的光晕里,渺小,模糊,却承载了千万年的文明亿万人的牵挂。

 

“拍得不错。”

叶修还是坐在控制中心最中央的位置,没有叼烟。

航天局近来规定越发严格,三年前,大型精密仪器开放化使用,控制中心随之严格禁烟禁食。苏沐橙鼓着嘴抱怨没有瓜子吃,叶修披着新配备的拉链制服,触感很熟悉,倒像那个冬夜天文台的白瓷地砖上垫着的飞行夹克。

二十多年了。他感叹。那天他伏在他身上,汗滴下来,在半空里冷却了变得冰凉。嘴唇烙在锁骨上,却是滚烫的。


周泽楷在太空中航行满一年的时候,依然保持着和地球上一样的作息。有时候叶修会打开联络频道,跟他面对着面吃饭,忙起来了,周泽楷在通讯部工作人员的一片“Yoooo”声中会点名喊叶修,督促他按时吃饭歇息。后来慢慢有了时间差,他就调整生物钟,提前发出信号,让它们正好在饭点到达地球。

“每天被离自己最远的闹钟叫醒,哥要破吉尼斯世界纪录了。”

从第三轨道加速以来,电波的通讯延迟开始变得日益明显。第四年,信号传输的漫长过程已经不足以支撑正常对话。

叶修开始在屏幕里表演drama,哼一首歌,做一串鬼脸,捡起很久之前学的钢琴弹两曲炫耀手速,或者只是即兴说一段话。

没有了及时的回应,两边看上去都像演着一场自顾自的独角戏。

但他们知道并不是。


“小周,你看得到我么?”叶修带着转椅一同转身,在屏幕里嘴角带笑。

“嗯。”周泽楷认真地点头,眉眼一弯也笑了起来。

“那好,我有个好东西给你看。”叶修举起了一个饭盒。

“……红烧肉。”

“我猜你已经猜出来了吧,”叶修笑着,“哥自己做的,厉害吧?”

“厉害。”明明知道此时的视频并不是通讯状态,青年还是一脸严肃地回答。

周泽楷的家乡是S市。青石板,粉丁香。紫竹伞,乌衣巷的城。一百年以前,有人用两个词极恰当地描述了它,风花雪月和浓油赤酱。而今时间缓缓洗去旧迹,老街的末端连接上了新的柏油马路,S市被赋予了全然不同的性格,但风花雪月暗了,却依旧娇媚,浓油赤酱淡了,却始终是南方的故乡的味道,在一代代人的记忆里传承着。

更何况,对于驾驶黑暗之船在浩瀚的空间穿行的他而言,地球就是家。


叶修又点了几个按钮。屏幕切换,画面熟悉得让人呼吸一滞。

“泽楷,侬好伐?长远勿见,吾老牵记侬哦。”

母亲的面容在屏幕里渐渐清晰起来,老派的上海话一听就觉得内心无比妥帖,软糯从容声声入耳。

背景是他家的小院落,石头砌的水池子边上养了兰花,刚洗得的衣服在风里飘着,背景有人说了什么,影像里的女人有些不好意思地笑了起来。

“哎呀,阿拉不要讲了,侬来。”

她说着用力将身边的人推到屏幕前。

“吾吖不晓得讲……啊,泽楷啊,”父亲的头发已经变成了铁灰色,太阳底下能看将丝丝银光,“今朝小叶到窝里厢来,帮吾伲弄了交关桩事体。电脑拨伊弄灵光了,台子脚吖拨伊装牢了。侬姆妈开心煞的,带了伊跑了老许多地方,吖教伊炖肉,不想想伊小伙子想不想学……”

“弄得侬今朝吃力煞了,老勿好意思个。”他说着说着又偏了对象,变成了对举着摄像机的叶修讲话,“小伙子,谢谢侬哦。”


周泽楷听见叶修笑着答应的声音,父亲咳嗽两下,坐回藤椅上:“搿枪天气老热个,喔,现在倒有点风了,稍微风凉点了。”

正和着这话,晾在院子里的被单迎风呼啦啦展了起来。母亲又从边上唤道:“小叶,吃点点心侬看好哇?”

远处隐隐传来公交车报站名的声音,邻里交谈,自行车的铃儿叮铃叮铃响。不知又是谁说了一句,什么,父亲摆摆手,像是讲电话一般说了一句”阿拉挂了“,站起身走到一边去。

镜头里只剩下那丛长在水池边上的兰花,叶子油绿着,新的花苞一串串抽出来。居然都长那么高了。

“去吧。”周泽楷轻轻说道。

飞船在宇宙中漂浮着,微如滴水。


自己和叶修的关系家里是知道的。从确定关系到飞船发射的那几年,他们以真正的亲人身份相处着。如果不是彗尾计划,也许两个人能一起照顾二老,也许也能像他们的父母一样,年纪大了就手挽手拎着小竹菜篮子上街逛。

这几乎算得上字面意义的天人两隔。叶修在地面一肩扛了这些伤痛这些遗憾独行,即使明白爱不需言谢不需道歉,可还是望着那个人听到。

“我爱你。”

“我也是。”叶修看着屏幕,眼里含笑。

“肉……吃不到。”

似乎也是为了活跃气氛,周泽楷举起手边一包脱水蔬菜,努着嘴示意更远处的罐头,做出委屈的表情。

“那个罐头是红烧口味的。”叶修隔着屏幕摸摸他的眉峰,“好歹也是肉,先吃点垫垫肚子。


床头的闹钟滴滴滴地响了起来。

天很冷,冬天太阳出来得本来就晚,而此时室内已经大亮。

叶修用手撑着床板起身,整个人陷在被子里,光着脊背,望着一样雪白赤裸的墙壁发呆。

飞船上,周泽楷蜷缩在狭小的生活舱里,闭上眼睛。


那天定时联络的时候,叶修发现周泽楷似乎情绪不佳。

“小周怎么了?”

虽然知道自己这句话从发出去到回复信号传回来差不多要24个小时,足够周泽楷这种接受过专业情绪控制训练的人度过好几个心理周期,叶修还是担心地问了一遍。

担心安慰不及时,他又补充道:“没事儿的啊,被外星人欺负了哥帮你报仇。”

屏幕里的青年也仿佛提早听到了这句话,在影像的末尾恢复了常态,眉眼一弯笑了起来。

“根本不需要安慰嘛。”叶修挑起眉毛露出个促狭的表情,随后保存视频,点击上传。

第二天周泽楷的回复到了:“梦见你了,开心。”

叶修的手在键盘上停了下。

“不是吧……”

他怔怔地自语,望着远方乳白色的天空。

柔和阳光倾注在清亮的早晨,如每一个晴朗冬天那般。不知谁将水倒在地上冻成了冰,在阳光下灿烂夺目地闪着,燃着钻石般的璀璨光泽。


·章四又名“追逐星光而行的少年啊,在春梦里相会吧”

*卡尔萨根《暗淡蓝点:展望人类的太空家园》


评论 ( 8 )
热度 ( 125 )

© 乔丁笕 | Powered by LOFTER